




"Sucede que me canso de ser hombre. 
.../.../ 
El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores./ 
Sucede que me canso de mis pies y mis uñas 
y mi pelo y mi sombra. 
Sucede que me canso de ser hombre." 
(Pablo Neruda, "Walking Around") 
 
 
A. La ENFERMEDAD de RAZÓN 
 
"Sin embargo sería delicioso 
asustar a un notario con un lirio cortado 
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. 
Sería bello 
ir por las calles con un cuchillo verde 
y dando gritos hasta morir de frío/ 
No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, 
vacilante, extendido, tiritando de sueño, 
hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra, 
absorbiendo y pensando, comiendo cada día." 
(El mismo) 
 
 Al parecer, la sociedad tiene como presupuesto que la 
felicidad es una obligación individual, aún cuando se nos la niega 
rotundamente. Es como el sádico del chiste que al masoquista 
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rogando por ser castigado sólo le contesta un azotador: "¡No!" 
Haciendo suficiente el rechazo como punto culminante de la 
relación. No sólo entonces el "No" viene a ser, como lo plantea la 
teoría psycológica, una forma de goce (del dominador), sino también 
una forma de encadenamiento social (del dominado), evidentemente 
lo segundo provocando lo primero. Y, en esta forma, solidificando, 
por sedimentación, la relación entre el vencido y el vencedor.  
 La psicología pone de relieve esta dialéctica incorrecta e 
insufrible.  
 No era tan equivocado Artaud cuando pregonaba a Van 
Gogh como El suicidado por la sociedad. No es tanto, o sólo, como 
proponía Artaud en su texto, bastante, e implícitamente 
autobiográfico también, que los psicólogos sean erotómanos, es 
que, además, son prejuiciados, son las herramientas equivocadas de 
una estructura social que los forma, y por ende los pervierte, sin que 
tengan la capacidad de darse cuenta, según una forma muy similar a 
la que Balzac describía para "El Notario" (1840): 
"Le notaire offre l’étrange phénomène des trois incarnations de l’insecte; mais au 
rebours: il a commencé par être brillant papillon, il finit par être une larve 
enveloppée de son suaire et qui, par malheur, a de la mémoire. Cette horrible 
transformation d’un clerc joyeux, gabeur, rusé, fin, spirituel, goguenard, en 
notaire, la Société l’accomplit lentement; mais, bon gré, mal gré, elle fait le notaire 
ce qu’il est. Oui, le type effacé de leur physionomie est celui de la masse: les 
notaires ne représentent-ils pas votre terme moyen, honorables médiocrités que 
1850 a intronisées? Ce qu’ils entendent, ce qu’ils voient, ce qu’ils sont forcés de 
penser, d’accepter, outre leurs honoraires; les comédies, les tragédies qui se jouent 
pour eux seuls devraient les rendre spirituels, moqueurs, défiants; mais à eux 
seuls il est interdit de rire, de se moquer, et d’être spirituels: l’esprit chez un 
notaire effaroucherait le client. Muet quand il parle, effrayant quand il ne dit 
rien, le notaire est contraint d’enfermer ses pensées et son esprit, comme on cache 
une maladie secrète. Un notaire ostensiblement fin, perspicace, capricieux, un 
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notaire qui ne serait pas rangé comme une vieille fille, épilogueur comme un vieux 
sous-chef, perdrait sa clientèle. Le client domine sa vie. Le notaire est 
constamment couvert d’un masque, il le quitte à peine au sein de ses joies 
domestiques; il est toujours obligé de jouer un rôle, d’être grave avec ses clients, 
grave avec ses clercs, et il a bien des raisons d’être grave avec sa femme! il doit 
ignorer ce qu’il a bien compris et comprendre ce qu’on ne veut pas lui trop 
expliquer. Il accouche les cœurs!" ("El notario ofrece el extraño fenómeno de las 
tres incarnaciones del insecto; pero al revés: empezó por la brillante mariposa, 
termina siendo una oruga aropada en su sudario y que, por desgracia, tiene 
memoria. Esta hororosa transformación de un leguleyo alegre, bromista, astuto, 
fino, espiritual, guasón, en notario, la Sociedad la cumplió lentamente; pero, mal 
que bien, hizo del notario lo que es. Así es, el tipo apagado de su fisionomía es 
el de la masa: ¿no representan los notarios el término medio de ustedes todos, 
honradas mediocridades que 1850 intronizó? Lo que entienden, lo que ven, es 
lo que están obligado en pensar, aceptar, además de sus honorarios; las comedias, 
las tragedias que se representan exclusivamente para ellos deberían volverles 
espirituales, burlones, desafiantes; pero solo a ellos le es prohibido reír, burlarse, 
y ser espirituales: el espíritu en un notario asustaría al cliente. Mudo cuando 
habla, espantoso cuando no dice nada, el notario es obligado de encerrar sus 
pensamientos y su espíritu, como se esconde una enfermedad secreta. Un notario 
ostentosamente fino, perspicaz, caprichoso, un notario que no fuera serio como 
una solterona, epiloguista como un viejo capataz, perdería su clientela. El cliente 
domina su vida. El notario es constantemente cubierto con una máscara, apenas 
se la quita en el seno de las alegrías doméstica; siempre está obligado en jugar un 
papel, ser grave con sus clientes, grave con sus pasantes, ¡y tiene tantas razones 
por ser grave con su esposa! Debe ignorar lo que entendió muy bien y entender lo 
que no se le quiere muy bien explicar. ¡Es un partero de corazones!", la 
traducción es nuestra) 
 De hecho, ¿qué propone la medicina contra la angustia que 
ella misma describe y a la que da nombre: El malestar en la sociedad? 
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¡El medicamento! La cura parece lógica, salvo que es, parafraseando 
al dicho popular, matar al mensajero. 
 ¿Cúal es, exactamente, la premisa de la ciencia psicológica, 
entonces? Si se está enfermo, porque no se siente bien en la 
sociedad, se debe medicar. Lo que, si somos lógicos con el proceso 
mismo, que considerar que la sociedad no tiene nada de alegre o 
chistoso es una enfermedad. Dicho de otra forma, llegamos ante la 
sociedad, podrida, enferma de vicios, de miseria, de guerra, de 
insatisfacción generalizada, y, si esto no nos llena de una indecible 
felicidad, es que debemos medicarnos. 
 Reproduzcamos el razonamiento de nuestros médicos: 
aceptan la premisa, la sociedad está enferma, la vida es 
irremediablemente desgraciada, pero, como no se le puede hacer 
nada, y, cuidado de querer intentarlo, es muestra de una gran 
enfermedad que el querer, aunque mínimamente remediarlo. O, por 
lo menos, no declararse impotente, o, si se siente impotente, por lo 
menos sentirse asqueado. Es como pedir a una persona ante un 
vómito, o oliendo los olores a excrementos vacunos, no sentir 
mareo. Y si siente mareo, en vez de promover la limpieza pública, 
pretender resolver, y peor la estrategia, más perversa aún, a grande 
escala, la implementación del porte obligatorio de prensador de 
nariz, y de medicamentos contra el mareo para todos. Y si algunos 
persisten todavía en decir que la situación es anormal, o en quejarse, 
queda siempre la solución de encerrarles bajo doble llave en algún 
manicomio, con más medicamentos, hasta embrutecerles por 
completo. 
 Así la lógica social es sencilla, y se produce en forma 
perfectamente silogística: 
 Premisa 1: Ya que usted debe reconocer que no hay remedio 
a la podredumbre social que nos rodea; 
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 Premisa 2: Si usted siente disgusto por la sociedad a como 
está, es que usted está enfermo. 
 Conclusión: La misma apetencia a la felicidad, que se busca 
mediante el medicamento, está denegada por el uso de éste. 
 Nos explicamos enseguida: al propiciar la idea de que uno 
tiene que plantear valientemente ante la sociedad, y mirarla con "ojos 
de tigre" ("Lo que no le mata a uno lo hace más fuerte", "Hay que pelearse 
como un hombre"; "No importa cuanta veces se cae, lo que importa es cuantas 
veces uno es capaz de volver a levantarse"; y el infaltable: "Bienaventurados 
los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios"), y asumir, desde un 
principio que, como somos impotentes ante la complejidad del 
mundo (que no está ni puede, ni debe estar entre nuestras manos), 
debemos tener la suprema sabiduría de hacernos una razón, cuando 
esta razón no nos la logramos hacer y, por esto, según los 
psicólogos, necesitamos fármacos, es que, precisamente, se nos 
niega el derecho que, paradójicamente al mismo tiempo se nos quiere imponer, 
de buscar la felicidad. Ya que, como acabamos de plantearlo, se 
presupone que el fármaco debe ser el sustituto y la cura a esta 
alocada búsqueda de felicidad, de la que, sin embargo, se nos 
pregona tanto, hasta el cansancio, en toda parte, pensamos en la 
película de Will Smith, por ejemplo, que es nuestro derecho y 
nuestra única meta existencial. 
 Pero merece aquí hacer una aclaración: cuando se nos 
propone buscar la felicidad, no se trata de una felicidad a mediano 
plazo, sino de una felicidad inmediata (emborracharse y tener sexo: 
Jersey Shore) o a largo plazo (alcanzar, por algún tipo de auto-
meditación, la paciencia suficiente hasta el Reino de los Cielos). El 
mediano plazo, de alcance humano, no se contempla ahí. 
 Es así la psicología la única ciencia que se propone curar la 
enfermedad adormeciendo los anticuerpos. Pero la razón es 
exactamente la misma que la que hace que serios científicos nos 
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aseguran que el cigarillo es bueno para la salud, que el calentamiento 
global no existe, o que hay que culpar a los pedos de vacas, que los 
alimentos transgénicos permiten nutrir el mundo, que la Pepsi y la 
Coca tiene programas de ayuda social a poblaciones carenciendo de 
agua,...  
 
B. La OBLIGACIÓN de FELICIDAD 
 
"Il se peut que je vous déplaise 
En peignant la réalité 
Mais si j'en prends trop à mon aise 
Je n'ai pas à m'en excuser 
Le monde ouvert à ma fenêtre 
Que je referme ou non l'auvent 
S'il continue de m'apparaître 
Comment puis-je faire autrement" 
(Jean Ferrat, "Je ne chante pas pour passer le temps") 
 
 Volviendo a la demostración por el absurdo, si pusieramos 
a alguien ante una escena de tortura y esta persona se regocijará, o 
simplemente no tuviera ningún tipo de reacción, rechazo, odio, 
repulsión, y lo mirará, a lo mejor, como si fuera algo de lo más 
normal, la misma sociedad lo consideraría o bien como un idiota o 
bien como un sociópata. 
 Ahora, olvidemos que esta sociedad a la que nos referimos, 
que es la humana, ha, desde los tiempos más antiguos, propiciado 
todos tipos de espectáculos, desde el Circo de la Roma decadente 
hasta las tauromaquias españolas, francesas sureñas y 
latinoamericanas contemporáneas, en dónde se ofrece al público su 
dósis de violencia gratuita y de sangre inocente. Sería adentrarnos a 
un problema que tratamos en otro trabajo (Sexo y Violencia, 2010). 
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 Quedémonos con la figura perfecta de nuestro idiota. Es un 
hecho indudable que, mientras la sociedad se regocija en escenas de 
crímenes y violencia (en la realidad y en programas, noticias 
amarillas o reality shows, bajo falso pretexto de moralización de 
actitudes antisociales es realmente el más bajo voyeurismo de los 
espectadores al que se quiere complacer), a nuestra idiota la misma 
sociedad enferma lo considerará a su vez como desvariado, es decir, 
inadaptado, en un sentido u otro, en todo caso privado de las 
herramientas básicas necesarias para su buena integración en la 
sociedad. Preguntémonos ahora ¿cúales son estas herramientas de 
las que, según la psicología, aunque por razones distintas, carecen, 
idénticamente, el autista y el sociópata?  
 Según la psicología forense, el Trastorno de Personalidad 
Antisocial (TAP) tiene como síntomas y/o causantes: un alto nivel 
de hedonismo, egocentrismo y megalomanía, asociado con la 
ausencia de empatía y remordimiento. Dicho de otra forma, el 
psicópata se define por su incapacidad en relacionarse con el otro 
en sentido emocional y compadecerse del dolor ajeno. Ahora bien, 
el autista (ya que el idiota o el que sufre de otro síndrome como el 
de Down tiene funciones alteradas por cuestiones ante todo 
genéticas y fisiológicas, en particular de malformaciones del tejido, 
por ejemplo relacionada con la mixedema) se caracteriza por su bajo 
nivel de relación y comunicación con los demás, y, lo que conlleva 
el interés compulsivo y restringido por partes específicas de objetos, 
una fuerte introversión, síntoma que comparte, al igual que la 
propensión a las alergías, con los sobredotados. 
 Saltemos un paso más adelante y supongamos que, mientras 
a nuestro idiota se le culpará por no compadecerse ante los hechos 
inmediatos y a la vista, al depresivo se le diagnosticará por su 
propensión a preocuparse de forma general por hecho 
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desconectados de su realidad propia, y sobre los que no tiene poder 
de acción alguno. 
 Dicho de otra forma, es tan ilógico o irresponsable no tener 
reacción ante un asesinato cometido ante nuestros ojos (aparte de la 
natural propensión a la autoconservación, que a veces nos lleva a no 
intervenir), que preocuparse hasta dejarse enfermar o morir por 
males ajenos como el hambre en el mundo o una guerra que puede 
estar ocurriendo a miles de kilómetros pero dónde ningún familiares 
está involucrado. 
 Así se justifica la posición psicológica, y esto parece tener 
bastante sentido. Salvo si lo re-planteamos esta vez de la forma 
siguiente: mientras a nuestro idiota se le culpa por no tener 
compasión, a nuestro depresivo se le culpa por tener demasiado. 
Pero aceptaríamos esta postura si fuera permanente. Ahí donde 
cambia la posición es cuando vemos que cada estrella de cine o 
cantante famoso parece debe estar relacionado con alguna 
asociación, fundación u ONG, preferiblemente de apoyo a niños 
enfermos o de desgracias a pueblos indígenas de lejanas regiones del 
Tercer Mundo para justificar ante el público el haber ganado una 
fortuna sólo actuando o frente al micrófono. Por otra parte, las 
grandes figuras que, desde la niñez, nuestra sociedad nos pone de 
ejemplos son, precisamente, las que dedicaron su vida al servicio de 
los demás, hasta morir a veces en el intento, tanto en el ámbito 
religioso como laíco: de Cristo a Zubrirí y Ellacuría, pasando por 
San Francisco de Asís y Madre Teresa de Calcuta, de Gandhi al Che. 
 Pero la concreción ideológica es clara:  
1. Es correcto tener buenos sentimientos, pero es obligatorio 
reducirlos al ámbito de un discurso social admitido, sin 
sobrepasarse.  
2. Es válido compadecer a los demás, o sufrir en carne propia algún 
tipo de injusticia (de la cual se es directamente víctima), pero sin 
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dejarse llevar por la corriente de una victimización molesta tanto 
para los demás como para la sociedad. 
3. Es aceptable sentirse frustrado si la sociedad no cumple con sus 
deberes ante las personas, pero es insensato crear alboroto por ello. 
 Pongamos ejemplos concretos: la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, firmada por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas el 10 de diciembre de 1948, proclama en sus artículos: "13.1. 
Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el 
territorio de un Estado."; "17.1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, 
individual y colectivamente."; "22. Toda persona, como miembro de la sociedad, 
tiene derecho a la seguridad social"; "23.1. Toda persona tiene derecho al 
trabajo, a la libre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y satisfactorias 
de trabajo y a la protección contra el desempleo."; "25. 1. Toda persona tiene 
derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, la 
salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la vivienda, la 
asistencia médica y los servicios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los 
seguros en caso de desempleo, enfermedad, invalidez, viudez, vejez u otros casos 
de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias independientes de su 
voluntad."; "26.1. Toda persona tiene derecho a la educación."  
 Es innecesario, y hasta sería necio intentar retomar uno por 
uno los puntos de incumplimiento total, a nivel internacional, por el 
conjunto de todos los Estados del mundo, de estos bellos artículos. 
Pero, sí, vale la pena, sin embargo, en este sentido, resaltar el artículo 
siguiente: 
"28. Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social e 
internacional en el que los derechos y libertades proclamados en esta Declaración 
se hagan plenamente efectivos." 
 Si no diera tanta pena, daría risa. 
 Ahora bien, volviendo a nuestro tema: si una persona se 
siente injustamente tratada, porque, obviamente, en su Estado, está 
desempleada, lo que provoca que pierde su casa o la posibilidad de 
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alquilar, y tampoco tiene seguro, ya que numerosos, y cada vez más 
numerosos, son los países donde si no se trabaja no se tiene seguro 
social (a pesar de nuestra Declaración), y si, como en Francia ocurrió 
varias veces en los últimos años, se presenta alguien, ya cansado de 
ser maltratado por los organismos que se supone deben ayudarle a 
encontrar empleo (lo dice también la misma Declaración, conste), y se 
aparece en la alcaldía de su "lugar de residencia" (que, a veces, puede 
ser su propio carro, o algún parqueo de supermercado, o un parque 
público) con fúsil en mano, listo para suicidarse y suicidar a unos 
cuantos más consigo, la sociedad se pregunta sobre la salud mental 
del sujeto, y los noticieros revelan en primera plana que tenía 
antecedentes psicológicos (lo que no es de extrañar, dada su 
situación de miseria extrema), volviendo, o así intentándolo por lo 
menos, dentro de un marco general normal, o, si se prefiere, 
generalmente normalizado, un acto chocante, no tanto por lo que 
ocurrió, aún cuando el carácter imprevisible participa de la angustia 
creada por el suceso (pero no es más previsible el accidente 
automovilístico o el asesinato callejero que, con complacencia, el 
mismo público ve representado a full color cada día en los mismos 
noticieros), sino porque, de repente, hace que la sociedad debería, lo 
que, obviamente, no quiere, volverse sobre sí misma y analizarse. 
 Ya la sociedad, y sus agentes psicológicos, decidieron dos 
teoremas absolutos: 
1. La inevitabilidad de la desgracia. 
2. El carácter psicológico (es decir, interno, entiéndase no provocado 
por causas externas, sino por sustratos meramente propios del 
individuo) de todo malestar. 
 Los cuales tienen dos consecuencias: 
1. Es enfermo oponerse a la situación de desgracia, que debe ser 
asumida con cierta compostura. Más cuando es una desgracia 
generalizada. A este propósito, es curioso cómo en los veinte 
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últimos años cambió radicalmente el discurso oficial, difundido por 
los media, cuando ayer se pregonaba que íbamos a salir de la miseria 
(por lo menos en Europa) gracias a la implementación del nivel de 
licenciatura y más para la gran mayoría, haciendo hincapié hoy en el 
hecho de que todo diplomado es, obligatoriamente, un 
sobrediplomado, nuevo término acuñado hace apenas diez años (diez 
después de la primera solución de la licenciatura para todos), por lo 
cual es natural que: a. acepte que hizo estudios para formarse (a.1. 
responsabilidad propia ante la sociedad, sin que se sepa muy bien 
por qué; a.2. elección propia a la vez, es decir, sin responsabilidad 
alguna de la sociedad hacia el diplomado; a.3. paso sin embargo 
necesario para alcanzar los estándares mínimos pedidos por la 
sociedad para emplear al diplomado, aunque, paradójicamente, 
como es sobrediplomado, no puede ser empleado; a.4. se equivocó a 
elegir su carrera, cualquiera que sea, por lo que debe formarse en 
otra cosa, para asegurarse más oportunidad de hallar un empleo, aún 
cuando se sabe que hay sobrediplomados en todos los campos 
laborales, y que el tiempo que va a perder en volverse a formar, 
además de hacerle una carga más tiempo para la sociedad, hará que 
saldrá más viejo, por ende menos útil según los propios estándares 
sociales, y menos empleable); b. esto no le da ningún derecho a 
obtener empleo, y menos aún en pensar obtener un empleo 
correspondiendo a su nivel de formación, o en el campo que 
estudió. La moraleja de esto es que el nivel de ahinco con el que se 
sobrelleva cada quien a la miseria y a la injusticia social ante todos y 
ante sí mismo revela (como si de esto se tratará) el grado de buen 
ciudadano que se es. 
2. La afirmación (ya como solución) que no hay solución a los 
problemas sociales, y que toda postura crítica ante la injusticia social 
es, en el mejor de los casos, inadecuada por irrealista (ya que 
sufrimos por razones macroestructurales que no están en nuestras 
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manos, como la sociedad cristiana del Renacimiento sufría de la 
Peste por la venganza divina contra sus pecados), y, en el peor, 
revela cierto nivel de inadecuación social, por ende de enfermedad, 
por suerte curable mediante tratamiento farmacéutico. 
 Claro, como la memoria colectiva es de poca duración (por 
lo menos a nivel consciente), es olvidar que, siempre, hubo dos 
posturas posibles ante la desgracia del mundo, nos lo dijeron los 
filósofos griegos, y nos lo pintaron (retratando a los dos filósofos 
griegos de opiniones opuestas) los artistas barrocos: la de Demócrito 
("el filósofo que se ríe"), que decía que el mundo era tan ridículo que la 
única opción era reírse de él, la de Heráclito ("el filósofo que llora"), 
que, al contrario, pensaba que, por ser tan trágico, la única 
alternativa era llorar sobre él. 
 
C. Las HERRAMIENTAS contra la INFELICIDAD 
 
"Alguien debía a Van Gogh cierta suma de dinero, y a propósito de esto la 
historia nos dice que Van Gogh se hacía mala sangre desde varios días atrás. 
Las naturaleza superiores son proclives -siempre situadas un tramo por encima 
de lo real-, a explicarlo todo por el influjo de una conciencia maléfica, a creer que 
nada es debido al azar, y que todo lo que sucede de malo se debe a una voluntad 
maléfica, consciente, inteligente y concertada. Cosa que los psiquiatras no creen 
jamás. Cosa que los genios creen siempre. Cuando estoy enfermo, es porque estoy 
embrujado, y no puedo considerarme enfermo si no admito, por otra parte, que 
alguien tiene interés en arrebatarme la salud y obtener provecho de mi salud. 
También Van Gogh creía estar embrujado y lo decía. En lo que a mí respecta 
creo firmemente que lo estuvo, y un día diré dónde y cómo sucedió. El doctor 
Gachet fue el grotesco cancerbero, el sanioso y purulento cancerbero, de chaqueta 
azul y tela almidonada, puesto ante el mísero Van Gogh para arrebatarle sus 
sanas ideas. Pues si tal manera de ver, que es sana, se difundiera universalmente, 
la sociedad ya no podría vivir, pero yo sé cuáles héroes de la tierra encontrarían 
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su libertad. Van Gogh no supo sacudirse a tiempo esa especie de vampirismo de 
la familia, interesada en que el genio de Van Gogh pintor se limitara a pintar, 
sin reclamar, al mismo tiempo, la revolución indispensable para el desarrollo 
corporal y físico de su personalidad de iluminado. Y entre el doctor Gachet y 
Théo, el hermano de Van Gogh, hubo muchos de esos hediondos conciliábulos 
entre familiares y médicos jefes de los asilos de alienados, concernientes al enfermo 
que tienen entre manos. "Vigílelo para que ya no tenga esa clase de ideas". "Te 
das cuenta, el doctor lo ha dicho, tienes que desprenderte de esa clase de ideas". 
"Te hace daño pensar siempre en ellas; te quedarás internado para toda la vida". 
"Pero no, señor Van Gogh, vamos, convénzase usted, todo es pura casualidad; 
y además no está bien querer examinar así los secretos de la providencia. Yo 
conozco al señor Fulano de Tal, es una excelente persona; su espíritu de 
persecución lo lleva a usted a creer que él practica la magia en secreto". "Le han 
prometido pagarle esa suma y se la pagarán. No puede usted continuar obstinado 
de tal modo en atribuir ese retardo a mala voluntad". Todas ésas son suaves 
pláticas de psiquiatra bonachón, que parecen inofensivas, pero que dejan en el 
corazón algo así como la huella de una lengüita negra, la lengüita negra anodina 
de una salamandra venenosa. Y algunas veces no se necesita nada más para 
inducir a un genio a suicidarse." 
(Antonin Artaud, Van Gogh El Suicidado por la Sociedad) 
 
 Las técnicas de la sociedad para implementar sus ideas son, 
evidentemente, poderosas y múltiples. Son las más fuertes, ya que 
provienen del número, pero también del poder, que, no siempre 
teniendo en su apoyo el número, se alza siempre sobre el dinero y la 
fuerza violenta contra la razón y el sentido común. 
 Si se dice: está mal la dictadura, la dictadura manda a sus 
tropas paramilitares. Si el hombre honesto pregona: no se debe 
matar, el dictador o el asesino, quienes a veces se reúnen en 
conciliábulos para planear cómo impedir al hombre honesto salir a 
la calle para reclamar su derecho a vivir en territorio libre del 
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analfabetismo de las dictaduras, salen contra él con puñales y 
morteros. Si el pobre dice: quiero más pan, o quiero menos trabajo, 
o quiero un salario más justo, o quiero seguro para mí y mi familia, 
no hay necesidad que salga el patrón de su club de hombres, puede 
tranquilamente terminar de fumar su puro mientras el jefe de la 
policía manda a sus hombres a poner orden en las calles. Si el 
manifestante dice: me voy a sentar ante Wall Street y obligar al 
gobierno a dejar de inyectar millones a los bancos ladrones, el 
Senado de los Estados Unidos decide, de común acuerdo con el 
Alcalde de New York, que no se puede parar el tráfico en esta 
estrecha calle del bajo Manhattan. Pero si el dictador necesita miles 
de empleados públicos en las plazas públicas para celebrar su 
reelección por falta de contrincante, o por fraude, o por falta de 
elección, no habrá quien lo detenga, y la pobre gente, que sólo pide 
volver a casa después del día laborado, tendrá que aguantar más 
embotellamiento porque sí. El Dictador es Todopoderoso. 
 Ahora bien, las manifestaciones de fuerza siempre sirven al 
más numeroso o al más fuerte: el cliente del bus no vencerá contra 
la unión de buseros que son pandilleros listos para asaltarlo en 
cualquier momento del trayecto. El albañil que se roba material no 
repara que el propietario ahorró peso por peso cada centavo del 
material y la mano de obra que se va triplicando, y si no se le paga 
por su mal trabajo sacará el machete. 
 Así básicamente actúa, también, la sociedad con sus 
creadores de problemas o "problemáticos". 
 Ya lo acabamos de decir, hay muy poco espacios para criticar 
la sociedad. Ella es, en su conjunto como en sus parte, un ente 
gelatinoso e impermeable, sobre el que rebota cualquier comentario. 
No hace mella en ella. Ella no se lo podría permitir. 
 A nivel de sus partes, existe lo que todo el mundo conoce 
como el famoso "espíritu de cuerpo". Actúa mal un juez, ¿qué otro juez, 
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si no es en  The Rainmaker, A Civil Action o Erin Brockovich, 
contradecirá la primera orden? ¿Qué abogado se atreverá a oponerse 
a una decisión de juez? Y, en primera instancia, ¿cómo hace el pobre 
para pagarse los servicios de un abogado competente? 
 Si no fuera, igualmente, en las películas norteamericanas, los 
períodicos nunca sacarían ningún escándalo. Que un hospicio 
maltrata a sus pensionarios, que un hombre político tiene secretos 
sexuales, todo esto sale a la luz cuando otro poderoso está 
interasado en que salga. No hay poder humano, por lo menos, desde 
abajo, que haga que la luz se haga. 
 Son miles las quejas que recibe un Presidente de la República 
a diario. No las puede atender. Por eso tiene un servicio especial. El 
cual, como la oficina de Santa Klaus, se dedica en realidad, a 
contestar, con meses, y a veces años de atraso, a cada carta, para 
asegurar al potencial votante que se toma muy en serio su caso, y 
que, pronto, saldrá otra carta, la cual, claro, nunca llega. Por otra 
parte, por la misma división de los poderes, el poder ejecutivo tiene, 
por lo menos en las democracias, y esto no quiere decir que sean 
más deseables las dictaduras, ninguna capacidad de intervención ni 
sobre el poder legislativo ni sobre el poder judicial. Ahí también, por 
lo menos, cuando se trata de resolver el caso de un ciudadano 
común.  
 Se conocen, en Francia, los dos casos paradigmáticos de 
opuesta libertad (recordemos a la Moraleja de la Fábula "Les 
Animaux malades de la peste" del Libro VII de La Fontaine: "Selon que 
vous serez puissant ou misérable,/ Les jugements de cour vous rendront blanc 
ou noir") de los poderes respecto uno del otro. Pasemos por encima 
de lo más obvio: los 10 años en que François Mitterand escondió su 
hija ilegítima, ahora estrella televisiva y escritora, a todo un país, 
gastando sin pensárselo ni un segundo los recursos presupuestarios 
para esta broma, y ordenando a los servicios secretos quemar la 
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imprenta en que un autor-editor Jean-Edern Hallier iba a publicar 
las revelaciones candantes sobre Mazarine Pingeot (retentissant caso 
"Des écoutes de l'Élysée" entre 1983 y 1986). Pasemos también por 
encima de la contradictoria mano dura de Nicolas Sarkozy, desde 
que era Ministro del Interior, y después como Presidente de la 
República, contra los crímenes de circulación, con el principio de 
"tolerancia cero", mientras su hijo, varias veces involucrado en mala 
conducta motociclista, nunca fue interpelado, a pesar de denuncias 
en su contra. 
 Evoquemos más simplemente los dos casos siguientes: por 
un lado, un hombre, Roland Agret, quien, condenado en 1970 a 
quince años de reclusión criminal, de los cuales cumplió 7, en base 
a falsos testimonios por el asesinato del propietario de un garaje, 
para obtener la revisión de su caso, su absolución, y una 
indemnización por los años pasados en la cárcel, se vio obligado en 
un período de casi treinta años (1970-2005) a ponerse en repetidas 
huelgas de hambre (1977-1985), tragar tenedores (1983), cortarse los 
dedos de las manos y mandarselo al Ministro de Justicia (1985), y 
tirarse una bala en el pie (2005).  
 Se debe reconocer, no sólo la persistencia y el empeño de 
Agret en su caso, sino su capacidad en automutilarse. Que, 
seguramente, lo vuelve un caso clínico, pero que, también, nos 
interroga sobre el derecho de cualquier persona en ponerse en 
huelga de hambre cuando su voz ya no está entendida, y la validez 
de este gesto. Asimismo, por extensión, sobre el derecho, según 
nosotros, igualmente justificado y absoluto, de terminar dignamente 
su vida, y rehusar ser un conejillo de india para el enseñamiento 
terapéutico, problemática popularizada por la película ganadora del 
Óscar Mar Adentro (2004) de Alejandro Amenábar. 
 Por otra parte, tenemos el caso del ensañamiento, esta vez, 
de Sarkozy como Presidente, contra sus antiguos aliados: su 
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predecesor en la Presidencia: Jacques Chirac, y contra el antiguo 
Ministro Dominique de Villepin, el cual, atacado por el poder 
judicial, pero para todos con la clara orden (implícita e ilegal, desde 
la perspectiva de la separación de los poderes) de Sarkozy, una 
primera vez, y, cuando el juez a cargo no lo condenó, de nuevo 
acusado, por los mismos cargos, apenas unas cuantas horas más 
tardes, al mejor estilo de las dictaduras tercermundistas del siglo XX, 
cuyos ejemplos hemos tenido regados por toda Latinoamérica. 
 Es así evidente que la primera acción de la sociedad contra 
el individuo es cortar en lo sano según la expresión consagrada, es 
decir, al creador de problema, o al que se considera como 
problemático, apartarle, sea no haciéndole caso, como en las 
llamadas democracias (que Roland Barthes muy bien definía como 
"dictaduras flojas"), sea asesinándole de la forma más espectacular, 
cruel, dolorosa y prolongada, como en las dictaduras (caso de Víctor 
Jara ante Pinochet, quien, por cierto, nunca fue, seriamente, 
inquietado por la justicia internacional: salió en silla de rueda de un 
aeropuerto inglés, llegó de pie a Santiago). 
 La sociedad se protege mediante la técnica, ya comprobada, 
del oído sordo.  
 Pero aquello no es su único comportamiento ante el intruso. 
Hay más. 
 Está el cuestionamiento, lo citamos. Ante el que cuestiona la 
sociedad, la sociedad, con todo el poder de su aparato, sea judicial, 
sea simplemente periodístico, empieza a cuestionar al cuestionador. 
¿Con qué derecho, por qué, qué se tiene entre manos, qué pretende? 
 También se erige en productora de sentido que elabora su 
propia medición de lo que hemos llamado el grado de cumplimiento 
del que la sociedad, por la razón que sea (crisis económica, 




1. Primero, se trata de negarle el derecho al sujeto de oponerse. ¿Con 
qué derecho, en verdad, está cuestionando la máquina tan bien 
aceitada de la sociedad? ¿Cómo es posible no sentirse bien en la 
sociedad? Hay diversión, hay fast-food, "si se tiene empleo, hay que 
agradecer, por lo menos no estar desempleado", etc. 
2. Este grado de oposición en contra del marginado, que se conoce en 
cualquier grupo, en particular en contra del recién llegado, o del 
animal más viejo o del enfermo, este rechazo orquestrado pasa por 
la creación (de nuevo, de origen medieval: los enfermos de la peste 
pagaban por algún pecado) de un pecado del problemático. Así el 
desempleado ya no es el que no halla trabajo, el a quien, como 
pregona la Declaración Universal de los Derechos Humanos, la sociedad 
debe trabajo (artículo 23.1) pero al que no está en capacidad de 
proveerlo - culpa entonces de la sociedad -, sino el que no quiere 
trabajar, y prefiere quedarse en casa: la sociedad empieza entonces 
en buscar razones: la pereza, es la primera. Pero también viene que 
es ladrón, se aprovecha del trabajo de los demás. Es despreocupado, 
antisocial y apático. En realidad, no quiere trabajar. El que quiere 
siempre puede. Si no quiere, puede ser que sea porque es 
sobrediplomado, y no sabe hacer nada con sus manos, es un puro 
intelectual, inútil para la sociedad. Si nunca estudió, es un estúpido, 
que ni llegó a bachillerarse, menos que pueda trabajar en nada, si es 
que, desde chiquito, empezó a ser perezoso. Si pasa de un empleo a 
otro, es porque no sabe conservar el empleo. Si no halla, es porque 
no quiere ensuciarse las manos, es demasiado orgulloso. Nunca se 
explica que el que busca no decide, y es poco probable que una 
empresa emplee muy por debajo de sus calificaciones una persona, 
tampoco que emplee a alguien que no tenga ninguna competencia 
en el campo específico que busca la empresa, si hay miles que sí la 
tienen. Tampoco que somos demasiado numerosos para trabajos 
que necesitan muy poca persona (razón por la cual el siglo XX se 
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definió por la incrementación del trabajo de oficina, y la reducción 
del trabajo en fábrica y en la agricultura, altamente mecanizados 
ambos).  
3. Inventa la sociedad además, otro nivel éste de complezación de la 
respuesta a los creadores de problemas (aún cuando no lo hacen 
adrede, como en el caso de los desempleados), que la roban: los 
noticieros empiezan a explicarnos cómo hay gente que se aprovecha 
de la seguridad social, tomando medicamentos de más (pero no nos 
cita, todos los que cotizamos sin nunca utilizar ninguno), los que 
perciben la ayuda social pero tienen propiedades o padres que los 
ayudan o empleos marginales o informales (queriendo decírsenos 
que percibir lo que en el 2012 corresponde por una persona sola a 
menos de 500 Euros mensuales es una verdadera ganga,que algunos, 
ahí sí nos preguntamos qué tipo de personas más enfermas, 
prefieren a tener un salario que por lo menos les permita comer a 
diario). 
  
D. Conclusión: elaboración de la CULPA 
 
"Ils ont beau vouloir nous comprendre 
Ceux qui nous viennent les mains nues 
Nous ne voulons plus les entendre 
On ne peut pas, on n'en peut plus" 
(Barbara, "Le Mal De Vivre") 
 
 El proceso de separación es así completado:  
 Pasó por todas sus fases: 
1. La enfermización del problemático. 
2. La psiquiatrización de su tratamiento. 




4. Su enajenamiento social (la sociedad lo rechaza, ya acusándolo de 
ser el causante de los males que sufre: sea porque los provoca por 
su mente orientada sólo hacia la negatividad, nivel psicológico 
psicopático, sea porque es una persona con altos niveles de 
incoherencia, peligrosidad o antisocial, nivel sociológico 
sociopático). 
5. La explicación de este enajenamiento (psicológicamente: por las 
debilidades funcionales de la persona, socialmente: por su 
sociopatía). 
6. La afirmación de la ineluctabilidad de la situación que nos toca vivir 
a todos. 
7. La asunción de la oposición entre buen y mal ciudadano 
(respectivamente: el que acepta la situación con sus dificultades pero 
no la discute, y el que o la discute o no logra integrarse a ella, por 
causa psicológica o de desempleo). 
8. La conclusión de que, como es macroestructural y por ende fuera 
de nuestras manos, no hay que buscar ninguna solución, buscarla es 
peligrosamente sociopático (caso de la crisis económica, o del 
calentamiento global). 
9. El reconocimiento que si la crisis es universal y no se le puede hacer 
nada, la búsqueda de la felicidad es un hecho meramente interno 
(sobre todo nunca debe ser considerado como provocado por 
situaciones externas: es decir, la felicidad, por ejemplo, no depende 
del nivel de vida, sino de cómo uno se logra satisfacer con lo que 
tiene). 
10. La elaboración de la culpa: la situación de desgracia en que uno se 
encuentra, y el grado en que ésta lo afecta, depende de la decisión 
individual: conforme la famosa oración de San Francisco de Asís 
("Dame serenidad Señor, para aceptar las cosas que yo no puedo cambiar”, 
serenidad para aceptar, pero también dame valor,  para poder cambiar las que 
puedo, y dame la sabiduría que hace falta para saber la diferencia"), si no se 
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puede hacer nada contra la desgracia, es de elección de cada quien 
la manera en qué recibe los malos momentos. "Si tu problema tiene 
solución ¿por qué preocuparte? Y si tu problema no tiene solución, ¿para qué 
preocuparte?" 
 Si, como lo dicen los psicólogos, la felicidad no es, al 
contrario de lo que se cree, un estado, sino una serie de momentos, 
buscar la felicidad absoluta siendo entonces una aberración o, por 
lo menos, un error emocionalmente peligroso (causa, por ejemplo, 
de muchos desengaños laborales y separaciones amorosas), es 
también cierto que, al negar la misma posibilidad de alcanzar un 
ideal, sino absolutamente absoluto, al menos convincente para sí mismo, 
de felicidad parcialmentecompleta, es, a la vez, negar la posibilidad en sí 
de alcanzar la felicidad, por ende el derecho moral y legal de buscarla 
(al contrario de lo que expone la Declaración de Independencia  
norteamericana). Amén, obviamente, de la farsa hollywoodiana que 
consiste en presentar esta búsqueda y su realización como un 
proceso siempre lineal, obligatorio y colectivo, o, mejor dicho, 
colectivamente aceptado, productivo y de emulación social. Ya se 
sabe de sobremanera (porque, a nivel social, la felicidad propia, 
muchas veces, se nutre de la desgracia ajena, en particular colectiva, 
lo vemos en la economía, y también porque, asimismo, a nivel 
psicológico, no hay mayor felicidadque cuando la propia se solidifica 
desde la visión del sufrimiento de los demás, como lo confirman 
suficientemente el conjunto de los talk-shows televisivos de "temas de 
sociedad" y de pseudo-psicología colectiva: Cristina, Caso Cerrado, Casos 
de Familia, ¿Quién tiene la razón?,...), la felicidad propia no es, tal vez 
contraria, a la general, pero por lo menos no es obligatoriamente 
relacionada con la felicidad grupal.  
 Retomemos por última vez nuestro idiota del inicio, que, 
como lo vemos, se identifica, entonces, con la sociedad: ya cerrado 
este recorrido, ahí donde la postura lógica sería el rechazo, la 
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repulsión, o, por lo menos, el asombro, ante la situación en que 
vivimos, la inversión de los valores más naturales provoca que 
nuestra idiota feliz es el que domina el juego, e impone a los demás 
las reglas de este absurdo sistema, en el que la ansía de justicia se 
percibe como un acto anti-patriótico, la apetencia de felicidad como 
una enfermedad, pero donde la observación del malestar 
generalizado debe, obligatoriamente, bajo pena, en el mejor de los 
casos, de tratamiento psiquiátrico, y, en el peor, de aislamiento total 
del individuo por la sociedad (El suicidado por la sociedad), 
contemplarse con temple, verse sin veleidad, sufrirse sin asombro, y 
consumirse con sumo gozo. 
 Así es que, Colorín Colorado..., en esta nuestra sociedad de 
flamantes inicios del siglo XXI, el idiota se puso los vestidos de la 
gente sensata y rige los destinos comunes, cómo, bajo la bata del 
médico, el propagador del virus impone a todos ver cómo aquel se 
va regando, imponiéndonos tener una absoluta e impecable gran 
sonrisa en la boca, y la infaltable flor ("porque no había de otras"... 
interviene el refrán, la canción) en la mano. Ya que, como dicen bien 
las canciones, casualmente difundidas en el mismo período: 
  
"Seems like everybody's got a price, 
I wonder how they sleep at night.. 
When the sale comes first, 
And the truth comes second, 
Just stop, for a minute and 
Smile! 
.../... 
It's not about the money, money, money, 
We don't need your money, money, money. 
We just wanna make the world dance, 
Forget about the price tag."  
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(Jessie J. y B.o.B., "Price Tag", Estados Unidos, primera canción del 
disco Who Are You?, aparecido el 25 de febrero del 2011) 
 
"Donnez moi une suite au Ritz, je n'en veux pas!  
 
Des bijoux de chez CHANEL, je n'en veux pas!  
Donnez moi une limousine, j'en ferais quoi? papalapapapala  
Offrez moi du personnel, j'en ferais quoi?  
Un manoir a Neufchatel, ce n'est pas pour moi.  
Offrez moi la Tour Eiffel, j'en ferais quoi? papalapapapala 
  
Je Veux d'l'amour, d'la joie, de la bonne humeur, ce n'est pas votre argent qui 
f'ra mon bonheur, moi j'veux crever la main sur le coeur papalapapapala allons 
ensemble, découvrir ma liberté, oubliez donc tous vos clichés, bienvenue dans ma 
réalité."  
(Zaz, "Je Veux", segunda canción del disco Zaz, Francia, aparecido 
el 10 de mayo del 2010) 
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